Se oli maaliskuinen perjantai. Stadissa oli jo lumetonta. Maalla ei, vaikka lääni on sama. Etelä-Suomi.  Auto hurrutti vasempaan ja oikeaan. Tie oli selkeä, mutta mutkainen. Perillä odotti kunnon parkkis. Etäällä koiria ja hevosia. Sisään kutsui lämpö, kaffe ja aurinkoinen ilme.…

Siinä minä mietteissäni kävelin pitkin mukulakiviä kohti vanhan Porvoon kukkakauppaa. Mikä ihme se oli, se saamani tuliaiskasvi. Vihreä. Tuoksuvat lehdet. Joo, ei paljon auta. Siis mikä se oli,joku perinne juttu se oli... Avasin valoisan putiikin oven ja tuttuus tulvahti vastaan.…

"Hannele!!" Julistan harmaabeigen kaakeliuunin luona. "Tulossa, Naula päässä. Tai melkein!", kuuluu räväkkä vastaus. Oli tunnistanut tulijan. Minut. Vanhan tutun niin kassan edestä kuin takaa. Olin ollut putiikissa kesäplikka. Tai rouva. Kerran. Ja onneksi naula ei todella ollut päässä. Oli vain…

Mutustellaan ilmaa, hengitetään aromeja ja tunnelmoidaan teehetkestä. Minä ja moni muu. "Ai, että täällä tuoksuu lapsuus", taitaa olla se yleisin ilmaisu. Miellyttävä ilmapiiri. Se on minusta tämän puodin juttu. Ja siihenhän mahtuu koko maailma. Rantaruotsalaisuus. Välimeren raikkaus. Idän tuulet ja…